Velkommen til MUNDIALs Månedens mål. Reglene er ganske enkle. Hver fjerde uke vil vi fordype oss i minnebankene og velge favorittmålet vårt scoret i løpet av den måneden når som helst i fotballhistorien. Vi kan velge fra hvilken som helst liga, fra MLS til de kombinerte fylkene. Hvilken som helst spiller, fra Lionel Messi til de vi spiller five-a-side med, og fra hvilket som helst år. Har du det? God. Kos deg med desemberutgaven.
Klokken er 19.13 den niende desember 2006. Skyene mørkner over Ramón Sánchez-Pizjuán, og temperaturen synker ned i de lave tenårene. Det er kaldt, kaldt, kaldt for Sevilla, og de 45 000 fansen som har samlet seg på stadion er pakket tett sammen, ser på og venter. En kjent skikkelse står i en kjent stilling helt til venstre over en dødball som sitter vinkelrett på seksten-yard-boksen. Han tar et skritt tilbake før han tar nøyaktig ett, to, tre, fire skritt fremover, setter venstre fot ved siden av ballen mens han går for å slå den, lener seg tilbake, armen kommer opp over ham som om han nettopp har lansert en diskos mens den høyre støvelen går den andre veien, i ferd med å starte søt helvetesild mot mål.
Dere vil alle ha et bilde i hodet av et frispark fra David Beckham. De kommer lett til å boble opp til overflaten av hukommelsen din, hovedsakelig fordi det sjelden har vært en spiller som har sett like bra ut når du slår en fotball, som tilbyr en så distinkt visuell estetikk, en idé om perfeksjon i ditt sinns øye. Velg et øyeblikk, ethvert øyeblikk, og det vil være en Becks for det. Hellas, 2001, skinhead og nasjonalhelt. Barcelona, 1998, floppy blonde Keira Knightley gardiner. Ecuador, 2006, faux-hawk med Posh Spice og Cheryl Cole som ser på. Alle ble sendt inn i nettet, alle endte med at han skrek mot publikum og ble mobbet av lagkameratene. Han var en generator av hyper-levende minner, øyeblikk av technicolor produsert av teknikk år etter år på vei.
Dette frisparket, mot Sevilla for Real Madrid i en vinterkamp som allerede liker en vinterkamp, som om ingen virkelig ønsker å være der – spesielt ikke et Madrid-lag som har fått murt treneren sin og nesten satt i brann på vei til kampen. —går på samme måte som de andre vi husker. Ballen buer seg i en ut-til-inn-parabel som bedrar keeper Andrés Palop med sin fart og spinn, som stikker hånden opp for sent og faller på rumpa med et brak, ydmyket mens Becks får Raúl og Roberto Carlos til å hoppe på seg.
Han var en generator av hyper-levende minner, øyeblikk av technicolor produsert av teknikk år og
år underveis